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Apprendre en Lisant est une série de livres électroniques ayant pour but de faciliter 
l’apprentissage de l’anglais américain et la diffusion de la culture américaine en proposant des 

textes célèbres mais courts et faciles, à côté de leur traduction. 
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THREE INVALIDS. - SUFFERINGS OF GEORGE AND HARRIS. - A VICTIM TO ONE HUNDRED AND 
SEVEN FATAL MALADIES. - USEFUL PRESCRIPTIONS. - CURE FOR LIVER COMPLAINT IN 
CHILDREN. - WE AGREE THAT WE ARE OVERWORKED, AND NEED REST. - A WEEK ON THE 
ROLLING DEEP? - GEORGE SUGGESTS THE RIVER. - MONTMORENCY LODGES AN OBJECTION. - 
ORIGINAL MOTION CARRIED BY MAJORITY OF THREE TO ONE. 
TROIS SOUFFRETEUX. – LES MISERES DE GEORGE ET DE HARRIS. – LE PATIENT AUX CENT SEPT MALADIES MORTELLES. – REMEDES 
ÉPROUVÉS. – DU SOIN DES MAUX DE FOIE CHEZ LES ENFANTS. – LES SURMENÉS QUE NOUS SOMMES ONT BESOIN DE REPOS. – 
UNE SEMAINE SUR LES FLOTS AGITÉS. – GEORGE PROPOSE LA TAMISE. – MONTMORENCY BOUDE LE PROJET. – L’IDÉE DE GEORGE 
ADOPTÉE A UNE MAJORITÉ DE TROIS CONTRE UN. 
 
 
 

THERE were four of us - George, and William Samuel Harris, and myself, and Montmorency. We were 
sitting in my room, smoking, and talking about how bad we were - bad from a medical point of view I mean, 
of course. 
Nous étions quatre : George, William Samuel Harris, moimeme, et Montmorency. Réunis dans ma chambre, nous fumions et causions de nos 
miseres – nos miseres physiologiques, bien entendu. 
 
 
 

We were all feeling seedy, and we were getting quite nervous about it. Harris said he felt such extraordinary 
fits of giddiness come over him at times, that he hardly knew what he was doing; and then George said that 
HE had fits of giddiness too, and hardly knew what HE was doing. With me, it was my liver that was out of 
order. I knew it was my liver that was out of order, because I had just been reading a patent liver-pill circular, 
in which were detailed the various symptoms by which a man could tell when his liver was out of order. I had 
them all. 
Il est vrai que nous nous sentions plutôt patraques et cela ne manquait pas de nous inquiéter. Harris déclara qu’il éprouvait parfois de tels acces de 
vertige qu’il ne savait presque plus ce qu’il faisait, et George nous assura qu’il en allait de meme pour lui, a cette différence pres que lui ne savait 
plus du tout ce qu’il faisait. Chez moi, c’était le foie qui n’allait pas. J’en étais convaincu parce que j’avais lu une réclame pour un produit 
pharmaceutique contre le mal de foie. On y détaillait tous les symptômes susceptibles de vous apprendre que vous avez le foie détraqué. Je les 
présentais tous. 
 
 
 

It is a most extraordinary thing, but I never read a patent medicine advertisement without being impelled to 
the conclusion that I am suffering from the particular disease therein dealt with in its most virulent form. The 
diagnosis seems in every case to correspond exactly with all the sensations that I have ever felt. 
C’est une chose des plus curieuses, mais je n’ai jamais pu lire ce genre de littérature sans etre amené a penser que je souffre du mal en question 
sous sa forme la plus pernicieuse. Le diagnostic me semble chaque fois correspondre exactement aux symptômes que je ressens. 
 
 
 

I remember going to the British Museum one day to read up the treatment for some slight ailment of which I 
had a touch - hay fever, I fancy it was. I got down the book, and read all I came to read; and then, in an 
unthinking moment, I idly turned the leaves, and began to indolently study diseases, generally. I forget 
which was the first distemper I plunged into - some fearful, devastating scourge, I know - and, before I had 
glanced half down the list of "premonitory symptoms," it was borne in upon me that I had fairly got it. 
J’ai toujours en mémoire cette visite faite un jour au British Muséum. Je voulais me renseigner sur le traitement d’une légere indisposition dont j’étais 
plus ou moins atteint – c’était, je crois, le rhume des foins. Je consultai un dictionnaire médical et lus tout le chapitre qui me concernait. Puis, sans y 
penser, je me mis a tourner les pages d’un doigt machinal et a étudier d’un oeil indolent les maladies, en général. J’ai oublié le nom de la premiere 
sur laquelle je tombai – c’était en tout cas un mal terrible et dévastateur – mais, avant meme d’avoir lu la moitié des « symptômes prémonitoires », il 
m’apparut évident que j’en souffrais bel et bien. 
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I sat for awhile, frozen with horror; and then, in the listlessness of despair, I again turned over the pages. I 
came to typhoid fever - read the symptoms - discovered that I had typhoid fever, must have had it for 
months without knowing it - wondered what else I had got; turned up St. Vitus's Dance - found, as I 
expected, that I had that too, - began to get interested in my case, and determined to sift it to the bottom, 
and so started alphabetically - read up ague, and learnt that I was sickening for it, and that the acute stage 
would commence in about another fortnight. Bright's disease, I was relieved to find, I had only in a modified 
form, and, so far as that was concerned, I might live for years. Cholera I had, with severe complications; and 
diphtheria I seemed to have been born with. I plodded conscientiously through the twenty-six letters, and the 
only malady I could conclude I had not got was housemaid's knee. 
Un instant, je restai glacé d’horreur. Puis, dans un état de profonde affliction, je me remis a tourner les pages. J’arrivai a la fievre typhoide… 
m’informai des symptômes… et découvris que j’avais la fievre typhoide, que je devais l’avoir depuis des mois sans le savoir. Me demandant ce que 
je pouvais bien avoir encore, j’arrivai a la danse de Saint-Guy… et découvris – comme je m’y attendais – que j’en souffrais aussi. Je commençai a 
trouver mon cas intéressant et, déterminé a boire la coupe jusqu’a la lie, je repris depuis le début par ordre alphabétique… pour apprendre que 
j’avais contracté l’alopécie et que la période aiguë se déclarerait dans une quinzaine environ. Le mal de Bright – je fus soulagé de le constater – je 
n’en souffrais que sous une forme bénigne, et pourrais vivre encore des années. Le choléra, je l’avais, avec des complications graves. Quant a la 
diphtérie, il ne faisait aucun doute que j’en étais atteint depuis la naissance. Consciencieux, je persévérai tout au long des vingt-six lettres de 
l’alphabet et, pour finir, il s’avéra que la seule maladie me manquant était bel et bien l’hydarthrose des femmes de chambre. 
 
 
 

I felt rather hurt about this at first; it seemed somehow to be a sort of slight. Why hadn't I got housemaid's 
knee? Why this invidious reservation? After a while, however, less grasping feelings prevailed. I reflected 
that I had every other known malady in the pharmacology, and I grew less selfish, and determined to do 
without housemaid's knee. Gout, in its most malignant stage, it would appear, had seized me without my 
being aware of it; and zymosis I had evidently been suffering with from boyhood. There were no more 
diseases after zymosis, so I concluded there was nothing else the matter with me. 
J’en éprouvai quelque dépit, tout d’abord. Cela me paraissait tenir d’une injustice. Pourquoi n’avais-je pas l’hydarthrose des femmes de chambre ? 
Pourquoi cette restriction ? Mais au bout d’un moment, je me montrai moins exigeant. N’étais-je pas atteint de toutes les autres maladies connues 
de la pharmacopée ? Je refrénai mon avidité et résolus de me passer de l’hydarthrose des femmes de chambre. La goutte, sous sa forme la plus 
pernicieuse, semblait-il, s’était emparée de moi a mon insu ; et la zymosis, j’en pâtissais naturellement depuis mon enfance. La zymosis, d’ailleurs, 
clôturait la liste des maladies : j’en conclus qu’apres elle je ne pouvais plus rien avoir d’autre. 
 
 
 

I sat and pondered. I thought what an interesting case I must be from a medical point of view, what an 
acquisition I should be to a class! Students would have no need to "walk the hospitals," if they had me. I was 
a hospital in myself. All they need do would be to walk round me, and, after that, take their diploma. 
Je restai la, pensif. Quel cas intéressant que le mien, d’un point de vue médical ! Quel sujet d’étude pour un cours de médecine ! Nul besoin aux 
étudiants de courir les hôpitaux ; j’étais une compilation vivante de toutes les maladies. Il leur suffirait de m’étudier sous tous les angles et sous 
toutes les coutures, puis de passer tranquillement leur diplôme. 
 
 
 

Then I wondered how long I had to live. I tried to examine myself. I felt my pulse. I could not at first feel any 
pulse at all. Then, all of a sudden, it seemed to start off. I pulled out my watch and timed it. I made it a 
hundred and forty-seven to the minute. I tried to feel my heart. I could not feel my heart. It had stopped 
beating. I have since been induced to come to the opinion that it must have been there all the time, and 
must have been beating, but I cannot account for it. I patted myself all over my front, from what I call my 
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waist up to my head, and I went a bit round each side, and a little way up the back. But I could not feel or 
hear anything. I tried to look at my tongue. I stuck it out as far as ever it would go, and I shut one eye, and 
tried to examine it with the other. I could only see the tip, and the only thing that I could gain from that was to 
feel more certain than before that I had scarlet fever. 
Je m’interrogeai ensuite sur mon espérance de vie. Je tentai de m’examiner moi-meme et pris mon pouls : néant, pas la moindre pulsation. Puis, 
tout d’un coup, il parut démarrer. Je consultai ma montre et chronométrai les battements. Cent quarante- sept a la minute ! J’essayai alors de sentir 
battre mon coeur, et ne découvris qu’un vide accablant. Il s’était arreté. J’ai fini depuis par me dire qu’il devait sans doute se trouver la malgré tout et 
battre comme celui de tout un chacun, mais je n’en mettrais pas ma main au feu. Je me tâtai le devant du corps, depuis ce que j’appelle ma taille 
jusqu’a la tete et fis une incursion sur les côtés, ainsi que dans le dos. Mais je ne sentis ni n’entendis rien. Je me lançai dans l’examen de ma 
langue, la tirant aussi loin que possible et fermant un oeil, pour l’examiner de l’autre. Je ne pus, hélas ! en voir que le bout, et le seul bénéfice qui 
m’en échut fut d’avoir plus que jamais la conviction d’etre atteint de la fievre scarlatine. 
 
 
 

I had walked into that reading-room a happy, healthy man. I crawled out a decrepit wreck. 
J’étais entré dans cette salle de lecture avec l’enthousiasme que conferent la jeunesse et la santé. J’en ressortis tel un vieillard décrépit. 
 
 
 

I went to my medical man. He is an old chum of mine, and feels my pulse, and looks at my tongue, and talks 
about the weather, all for nothing, when I fancy I'm ill; so I thought I would do him a good turn by going to 
him now. "What a doctor wants," I said, "is practice. He shall have me. He will get more practice out of me 
than out of seventeen hundred of your ordinary, commonplace patients, with only one or two diseases 
each." So I went straight up and saw him, and he said: 
J’irais consulter mon médecin. C’est un vieil ami a moi. Quand je me figure que je suis malade, il me tâte le pouls, me regarde la langue, et me parle 
de la pluie et du beau temps, le tout gratis. Sur que je lui rendrais un fier service en allant le voir. « Un médecin a besoin de pratique, me dis-je. Je 
me mettrai a sa disposition et il en retirera une expérience supérieure a celle de mille sept cents malades réunis, de ces malades ordinaires qui n’ont 
qu’une ou deux maladies tout au plus. » 
 
 
 

"Well, what's the matter with you?" 
Je me rendis donc chez lui. 
 
 
 

I said: "I will not take up your time, dear boy, with telling you what is the matter with me. Life is brief, and you 
might pass away before I had finished. But I will tell you what is NOT the matter with me. I have not got 
housemaid's knee. Why I have not got housemaid's knee, I cannot tell you; but the fact remains that I have 
not got it. Everything else, however, I HAVE got." 
« Eh bien, qu’as-tu donc ? m’interrogea-t-il. – Tu sais, mon vieux, la vie est courte et tu risquerais fort d’avoir achevé la tienne avant que j’aie fini de 
te raconter ce que j’ai. Je me contenterai donc de te dire ce que je n’ai pas : je n’ai pas l’hydarthrose des femmes de chambre. Pourquoi cette 
lacune, je ne saurais l’expliquer. Mais le fait est la. Toutefois, je puis t’assurer que les autres maladies, je les ai toutes. De A a Z ! » 
 
 
 

And I told him how I came to discover it all. Then he opened me and looked down me, and clutched hold of 
my wrist, and then he hit me over the chest when I wasn't expecting it - a cowardly thing to do, I call it - and 
immediately afterwards butted me with the side of his head. After that, he sat down and wrote out a 
prescription, and folded it up and gave it me, and I put it in my pocket and went out. 
Je lui contai alors en détail comment j’en avais fait la découverte. Il me fit tirer la langue, y jeta un coup d’oeil, me prit le pouls, m’assena une claque 
dans le dos au moment ou je m’y attendais le moins – ce que j’appelle un coup en traître – puis y colla brutalement son oreille. Apres quoi il s’assit, 
rédigea une ordonnance, la plia et me la remit. Je la fourrai dans ma poche et m’en allai. 


