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CHAPTER I—THE TRAIL OF THE MEAT 
Dark spruce forest frowned on either side the frozen waterway.  The trees had been 
stripped by a recent wind of their white covering of frost, and they seemed to lean towards 
each other, black and ominous, in the fading light.  A vast silence reigned over the 
land.  The land itself was a desolation, lifeless, without movement, so lone and cold that 
the spirit of it was not even that of sadness.  There was a hint in it of laughter, but of a 
laughter more terrible than any sadness—a laughter that was mirthless as the smile of 
the sphinx, a laughter cold as the frost and partaking of the grimness of infallibility.  It was 
the masterful and incommunicable wisdom of eternity laughing at the futility of life and the 
effort of life.  It was the Wild, the savage, frozen-hearted Northland Wild. 
 
 
 
De chaque côté du fleuve glacé, l'immense forêt de sapins s'allongeait, sombre et comme 
menaçante. Les arbres, débarrassés par un vent récent de leur blanc manteau de givre, 
semblaient s'accouder les uns sur les autres, noirs et fatidiques dans le jour qui pâlissait. 
La terre n'était qu'une désolation infinie et sans vie, où rien ne bougeait, et elle était si 
froide, si abandonnée que la pensée s'enfuyait, devant elle, au-delà même de la tristesse. 
Une sorte d'envie de rire s'emparait de l'esprit, rire tragique comme celui du Sphinx, rire 
transi et sans joie, quelque chose comme le sarcasme de l'Éternité devant la futilité de 
l'existence et les vains efforts de notre être. C'était le Wild. Le Wild farouche, glacé 
jusqu'au cœur, de la terre du Nord.  



 
 
 

 

But there was life, abroad in the land and defiant.  Down the frozen waterway toiled a 
string of wolfish dogs.  Their bristly fur was rimed with frost.  Their breath froze in the air 
as it left their mouths, spouting forth in spumes of vapour that settled upon the hair of their 
bodies and formed into crystals of frost.  Leather harness was on the dogs, and leather 
traces attached them to a sled which dragged along behind.  The sled was without 
runners.  It was made of stout birch-bark, and its full surface rested on the snow.  The 
front end of the sled was turned up, like a scroll, in order to force down and under the 
bore of soft snow that surged like a wave before it.  On the sled, securely lashed, was a 
long and narrow oblong box.  There were other things on the sled—blankets, an axe, and 
a coffee-pot and frying-pan; but prominent, occupying most of the space, was the long 
and narrow oblong box. 
 
 
 
Sur la glace du fleuve, et comme un défi au néant du Wild, peinait un attelage de chiens-
loups. Leur fourrure, hérissée, s'alourdissait de neige. À peine sorti de leur bouche, leur 
souffle se condensait en vapeur pour geler presque aussitôt et retomber sur eux en 
cristaux transparents, comme s'ils avaient écumé des glaçons. Des courroies de cuir 
sanglaient les chiens et des harnais les attachaient à un traîneau qui suivait, assez loin 
derrière eux, tout cahoté. Le traîneau, sans patins, était formé d'écorces de bouleau 
solidement liées entre elles, et reposait sur la neige de toute sa surface. Son avant était 
recourbé en forme de rouleau afin qu'il rejetât sous lui, sans s'y enfoncer, l'amas de neige 
molle qui accumulait ses vagues moutonnantes. Sur le traîneau était fortement attachée 
une grande boîte, étroite et oblongue, qui prenait presque toute la place. À côté d'elle se 
tassaient divers autres objets : des couvertures, une hache, une cafetière et une poêle à 
frire.  



 
 
 

 

In advance of the dogs, on wide snowshoes, toiled a man.  At the rear of the sled toiled 
a second man.  On the sled, in the box, lay a third man whose toil was over,—a man 
whom the Wild had conquered and beaten down until he would never move nor struggle 
again.  It is not the way of the Wild to like movement.  Life is an offence to it, for life is 
movement; and the Wild aims always to destroy movement.  It freezes the water to 
prevent it running to the sea; it drives the sap out of the trees till they are frozen to their 
mighty hearts; and most ferociously and terribly of all does the Wild harry and crush into 
submission man—man who is the most restless of life, ever in revolt against the dictum 
that all movement must in the end come to the cessation of movement. 
 
 
 
Devant les chiens, sur de larges raquettes, peinait un homme et, derrière le traîneau, un 
autre homme. Dans la boîte qui était sur le traîneau, en gisait un troisième dont le souci 
était fini. Celui-là, le Wild l'avait abattu, et si bien qu'il ne connaîtrait jamais plus le 
mouvement et la lutte. Le mouvement répugne au Wild et la vie lui est une offense. Il 
congèle l'eau pour l'empêcher de courir à la mer ; il glace la sève sous l'écorce puissante 
des arbres jusqu'à ce qu'ils en meurent et, plus férocement encore, plus implacablement, 
il s'acharne sur l'homme pour le soumettre à lui et l'écraser. Car l'homme est le plus agité 
de tous les êtres, jamais en repos et jamais las, et le Wild hait le mouvement. 


