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Chapitre I. LA LOI PRIMITIVE 
 
 
 
Buck did not read the newspapers, or he would have known that trouble was brewing, not alone for himself, 
but for every tide-water dog, strong of muscle and with warm, long hair, from Puget Sound to San Diego. 
Because men, groping in the Arctic darkness, had found a yellow metal, and because steamship and 
transportation companies were booming the find, thousands of men were rushing into the Northland. These 
men wanted dogs, and the dogs they wanted were heavy dogs, with strong muscles by which to toil, and 
furry coats to protect them from the frost. 
Buck ne lisait pas les journaux et était loin de savoir ce qui se tramait vers la fin de 1897, non seulement contre lui, 
mais contre tous ses congénères. En effet, dans toute la région qui s’étend du détroit de Puget à la baie de San Diégo 
on traquait les grands chiens à longs poils, aussi habiles à se tirer d’affaire dans l’eau que sur la terre ferme… Les 
hommes, en creusant la terre obscure, y avaient trouvé un métal jaune, enfoncé dans le sol glacé des régions arctiques, 
et les compagnies de transport ayant répandu la nouvelle à grand renfort de réclame, les gens se ruaient en foule vers 
le nord. Et il leur fallait des chiens, de ces grands chiens robustes aux muscles forts pour travailler, et à l’épaisse 
fourrure pour se protéger contre le froid. 
 
 
 
Buck lived at a big house in the sun-kissed Santa Clara Valley. Judge Miller's place, it was called. It stood 
back from the road, half hidden among the trees, through which glimpses could be caught of the wide cool 
veranda that ran around its four sides. The house was approached by gravelled driveways which wound 
about through wide-spreading lawns and under the interlacing boughs of tall poplars. At the rear things 
were on even a more spacious scale than at the front. There were great stables, where a dozen grooms and 
boys held forth, rows of vine-clad servants' cottages, an endless and orderly array of outhouses, long grape 
arbors, green pastures, orchards, and berry patches. Then there was the pumping plant for the artesian well, 
and the big cement tank where Judge Miller's boys took their morning plunge and kept cool in the hot 
afternoon. 
Buck habitait cette belle demeure, située dans la vallée ensoleillée de Santa-Clara, qu’on appelle « le Domaine du juge 
Miller ». De la route, on distingue à peine l’habitation à demi cachée par les grands arbres, qui laissent entrevoir la 
large et fraîche véranda, régnant sur les quatre faces de la maison. Des allées soigneusement sablées mènent au 
perron, sous l’ombre tremblante des hauts peupliers, parmi les vertes pelouses. Un jardin immense et fleuri entoure la 
villa, puis ce sont les communs imposants, écuries spacieuses, où s’agitent une douzaine de grooms et de valets 
bavards, cottages couverts de plantes grimpantes, pour les jardiniers et leurs aides ; enfin l’interminable rangée des 
serres, treilles et espaliers, suivis de vergers plantureux, de gras pâturages, de champs fertiles et de ruisseaux jaseurs. 
 
 
 
And over this great demesne Buck ruled. Here he was born, and here he had lived the four years of his life. 
It was true, there were other dogs, There could not but be other dogs on so vast a place, but they did not 
count. They came and went, resided in the populous kennels, or lived obscurely in the recesses of the house 
after the fashion of Toots, the Japanese pug, or Ysabel, the Mexican hairless,—strange creatures that rarely 
put nose out of doors or set foot to ground. On the other hand, there were the fox terriers, a score of them at 
least, who yelped fearful promises at Toots and Ysabel looking out of the windows at them and protected 
by a legion of housemaids armed with brooms and mops. But Buck was neither house-dog nor kennel-dog. 
The whole realm was his. He plunged into the swimming tank or went hunting with the Judge's sons; he 
escorted Mollie and Alice, the Judge's daughters, on long twilight or early morning rambles; on wintry 
nights he lay at the Judge's feet before the roaring library fire; he carried the Judge's grandsons on his back, 
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or rolled them in the grass, and guarded their footsteps through wild adventures down to the fountain in the 
stable yard, and even beyond, where the paddocks were, and the berry patches. Among the terriers he 
stalked imperiously, and Toots and Ysabel he utterly ignored, for he was king,—king over all creeping, 
crawling, flying things of Judge Miller's place, humans included. His father, Elmo, a huge St. Bernard, had 
been the Judge's inseparable companion, and Buck bid fair to follow in the way of his father. He was not so 
large,—he weighed only one hundred and forty pounds,—for his mother, Shep, had been a Scotch shepherd 
dog. Nevertheless, one hundred and forty pounds, to which was added the dignity that comes of good living 
and universal respect, enabled him to carry himself in right royal fashion. 
Le monarque absolu de ce beau royaume était, depuis quatre ans, le chien Buck, magnifique animal dont le poids et la 
majesté tenaient du gigantesque terre-neuve Elno, son père, tandis que sa mère Sheps, fine chienne colley de pure race 
écossaise, lui avait donné la beauté des formes et l’intelligence humaine de son regard. L’autorité de Buck était 
indiscutée. Il régnait sans conteste non seulement sur la tourbe insignifiante des chiens d’écurie, sur le carlin japonais 
Toots, sur le mexicain Isabel, étrange créature sans poil dont l’aspect prêtait à rire, mais encore sur tous les habitants 
du même lieu que lui. Majestueux et doux, il était le compagnon inséparable du juge, qu’il suivait dans toutes ses 
promenades, il s’allongeait d’habitude aux pieds de son maître, dans la bibliothèque, le nez sur ses pattes de devant, 
clignant des yeux vers le feu, et ne marquant que par un imperceptible mouvement des sourcils l’intérêt qu’il prenait à 
tout ce qui se passait autour de lui. Mais apercevait-il au-dehors les fils aînés du juge, prêts à se mettre en selle, il se 
levait d’un air digne et daignait les escorter ; de même, quand les jeunes gens prenaient leur bain matinal dans le 
grand réservoir cimenté du jardin, Buck considérait de son devoir d’être de la fête. Il ne manquait pas non plus 
d’accompagner les jeunes filles dans leurs promenades à pied ou en voiture ; et parfois on le voyait sur les pelouses, 
portant sur son dos les petits-enfants du juge, les roulant sur le gazon et faisant mine de les dévorer, de ses deux 
rangées de dents étincelantes. Les petits l’adoraient, tout en le craignant un peu, car Buck exerçait sur eux une 
surveillance sévère et ne permettait aucun écart à la règle. D’ailleurs, ils n’étaient pas seuls à le redouter, le sentiment 
de sa propre importance et le respect universel qui l’entourait investissant le bel animal d’une dignité vraiment royale. 
 
 
 
During the four years since his puppyhood he had lived the life of a sated aristocrat; he had a fine pride in 
himself, was even a trifle egotistical, as country gentlemen sometimes become because of their insular 
situation. But he had saved himself by not becoming a mere pampered house-dog. Hunting and kindred 
outdoor delights had kept down the fat and hardened his muscles; and to him, as to the cold-tubbing races, 
the love of water had been a tonic and a health preserver. 
Depuis quatre ans, Buck menait l’existence d’un aristocrate blasé, parfaitement satisfait de soi-même et des autres, 
peut-être légèrement enclin à l’égoïsme, ainsi que le sont trop souvent les grands de ce monde. Mais son activité 
incessante, la chasse, la pêche, le sport, et surtout sa passion héréditaire pour l’eau fraîche le gardaient de tout 
alourdissement et de la moindre déchéance physique : il était, en vérité, le plus admirable spécimen de sa race qu’on 
pût voir. Sa vaste poitrine, ses flancs évidés sous l’épaisse et soyeuse fourrure, ses pattes droites et formidables, son 
large front étoilé de blanc, son regard franc, calme et attentif, le faisaient admirer de tous. 
 
 
 
And this was the manner of dog Buck was in the fall of 1897, when the Klondike strike dragged men from 
all the world into the frozen North. But Buck did not read the newspapers, and he did not know that 
Manuel, one of the gardener's helpers, was an undesirable acquaintance. Manuel had one besetting sin. He 
loved to play Chinese lottery. Also, in his gambling, he had one besetting weakness—faith in a system; and 
this made his damnation certain. For to play a system requires money, while the wages of a gardener's 
helper do not lap over the needs of a wife and numerous progeny. 
Telle était la situation du chien Buck, lorsque la découverte des mines d’or du Klondike attira vers le nord des milliers 
d’aventuriers. Tout manquait dans ces régions neuves et désolées ; et pour assurer la subsistance et la vie même des 
émigrants, on dut avoir recours aux traîneaux attelés de chiens, seuls animaux de trait capables de supporter une 
température arctique. Buck semblait créé pour jouer un rôle dans les solitudes glacées de l’Alaska ; et c’est 
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précisément ce qui advint, grâce à la trahison d’un aide-jardinier. Le misérable Manoël avait pour la loterie chinoise 
une passion effrénée ; et ses gages étant à peine suffisants pour assurer l’existence de sa femme et de ses enfants, il ne 
recula pas devant un crime pour se procurer les moyens de satisfaire son vice. 
 
 
 
The Judge was at a meeting of the Raisin Growers' Association, and the boys were busy organizing an 
athletic club, on the memorable night of Manuel's treachery. No one saw him and Buck go off through the 
orchard on what Buck imagined was merely a stroll. And with the exception of a solitary man, no one saw 
them arrive at the little flag station known as College Park. This man talked with Manuel, and money 
chinked between them. "Twist it, an' you'll choke 'm plentee," said Manuel, and the stranger grunted a 
ready affirmative. Buck had accepted the rope with quiet dignity. To be sure, it was an unwonted 
performance: but he had learned to trust in men he knew, and to give them credit for a wisdom that 
outreached his own. But when the ends of the rope were placed in the stranger's hands, he growled 
menacingly. He had merely intimated his displeasure, in his pride believing that to intimate was to 
command. But to his surprise the rope tightened around his neck, shutting off his breath. In quick rage he 
sprang at the man, who met him halfway, grappled him close by the throat, and with a deft twist threw him 
over on his back. Then the rope tightened mercilessly, while Buck struggled in a fury, his tongue lolling out 
of his mouth and his great chest panting futilely. Never in all his life had he been so vilely treated, and 
never in all his life had he been so angry. But his strength ebbed, his eyes glazed, and he knew nothing 
when the train was flagged and the two men threw him into the baggage car.  
Un soir, que le juge présidait une réunion et que ses fils étaient absorbés par le règlement d’un nouveau club 
athlétique, le traître Manoël appelle doucement Buck, qui le suit sans défiance, convaincu qu’il s’agit d’une simple 
promenade à la brume. Tous deux traversent sans encombre la propriété, gagnent la grande route et arrivent 
tranquillement à la petite gare de Collège-Park. Là, un homme inconnu place dans la main de Manoël quelques pièces 
d’or, tout en lui reprochant d’amener l’animal en liberté. Aussitôt Manoël jette au cou de Buck une corde assez forte 
pour l’étrangler en cas de résistance. Buck supporte cet affront avec calme et dignité ; bien que ce procédé inusité le 
surprenne, il a, par habitude, confiance en tous les gens de la maison, et sait que les hommes possèdent une sagesse 
supérieure même à la sienne. Toutefois, quand l’étranger fait mine de prendre la corde, Buck manifeste par un profond 
grondement le déplaisir qu’il éprouve. Aussitôt la corde se resserre, lui meurtrissant cruellement la gorge et lui 
coupant la respiration. Indigné, Buck, se jette sur l’homme ; alors celui-ci donne un tour de poignet vigoureux : la 
corde se resserre encore ; furieux, surpris, la langue pendante, la poitrine convulsée, Buck se tord impuissant, 
ressentant plus vivement l’outrage inattendu que l’atroce douleur physique ; ses beaux yeux se couvrent d’un nuage, 
deviennent vitreux… et c’est à demi mort qu’il est brutalement jeté dans un fourgon à bagages par les deux complices. 
 
 
 
The next he knew, he was dimly aware that his tongue was hurting and that he was being jolted along in 
some kind of a conveyance. The hoarse shriek of a locomotive whistling a crossing told him where he was. 
He had travelled too often with the Judge not to know the sensation of riding in a baggage car. He opened 
his eyes, and into them came the unbridled anger of a kidnapped king. The man sprang for his throat, but 
Buck was too quick for him. His jaws closed on the hand, nor did they relax till his senses were choked out 
of him once more. 
Quand Buck revint à lui, tremblant de douleur et de rage, il comprit qu’il était emporté par un train, car ses fréquentes 
excursions avec le juge lui avaient appris à connaître ce mode de locomotion. Ses yeux, en s’ouvrant, exprimèrent la 
colère et l’indignation d’un monarque trahi. Soudain, il aperçoit à ses côtés l’homme auquel Manoël l’a livré. Bondir 
sur lui, ivre de rage, est l’affaire d’un instant ; mais déjà la corde se resserre et l’étrangle… pas sitôt pourtant que les 
mâchoires puissantes du molosse n’aient eu le temps de se refermer sur la main brutale, la broyant jusqu’à l’os… 
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"Yep, has fits," the man said, hiding his mangled hand from the baggageman, who had been attracted by the 
sounds of struggle. "I'm takin' 'm up for the boss to 'Frisco. A crack dog-doctor there thinks that he can cure 
'm."Concerning that night's ride, the man spoke most eloquently for himself. 
Un homme d’équipe accourt au bruit :– Cette brute a des attaques d’épilepsie, fait le voleur, dissimulant sa main 
ensanglantée sous sa veste. On l’emmène à San Francisco, histoire de le faire traiter par un fameux vétérinaire. Ça 
vaut de l’argent, un animal comme ça… son maître y tient… L’homme d’équipe se retire, satisfait de l’explication. 
 
 
 
In a little shed back of a saloon on the San Francisco water front. "All I get is fifty for it," he grumbled; "an' 
I wouldn't do it over for a thousand, cold cash." His hand was wrapped in a bloody handkerchief, and the 
right trouser leg was ripped from knee to ankle. 
Mais quand on arrive à San Francisco, les habits du voleur sont en lambeaux, son pantalon pend déchiré à partir du 
genou, et le mouchoir qui enveloppe sa main est teint d’une pourpre sombre.  
 
 
 
The journey, of course, was eventful. He drags Buck half dead until a ladle tavern of the waterfront, and 
there, while examining his injuries, he opens his heart to the innkeeper. 
Le voyage, évidemment, a été mouvementé. Il traîne Buck à demi mort jusqu’à une taverne louche du bord de l’eau, et 
là, tout en examinant ses blessures, il ouvre son cœur au cabaretier. 
 
 
 
- Sacred animal ... Here's one mad ... he grumbles swallowing a hearty swig of gin;! fifty dollars for this 
work there! ... By my faith, I do not it again for a thousand! 
– Sacré animal !… En voilà un enragé !… grommelle-t-il en avalant une copieuse rasade de gin ; cinquante dollars 
pour cette besogne-là !… Par ma foi, je ne recommencerais pas pour mille ! 
 
 
 
"A hundred," was the reply. "Wouldn't take a sou less, so help me." "How much did the other mug get?" the 
saloon-keeper demanded. 
– Cent? dit le patron. Et combien l’autre a-t-il touché ? – Hum !… il n’a jamais voulu lâcher cette sale bête pour moins 
de cent… grogne l’homme.  
 
 
 
"That makes a hundred and fifty," the saloon-keeper calculated; "and he's worth it, or I'm a squarehead." 
– Cent cinquante ? Bon Dieu, il les vaut ou je ne suis qu’un imbécile, dit le patron, examinant le chien. 
 
 
 
The kidnapper undid the bloody wrappings and looked at his lacerated hand. "If I don't get the 
hydrophoby—" 
Mais le voleur a défait le bandage grossier qui entoure sa main blessée. – Du diable si je n’attrape pas la rage ! 
exclame-t-il avec colère.  
 
 
 


