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CHAPTER 1. Loomings.

Moby Dick



Appelez-moi Ismaél. Voici quelques années — peu importe combien — le porte-
monnaie vide ou presque, rien ne me retenant a terre, je songeai a naviguer un
peu et a voir I’étendue liquide du globe. C’'est une méthode a moi pour secouer la
mélancolie et rajeunir le sang. Quand je sens s’abaisser le coin de mes lévres,
quand s’installe en mon ame le crachin d’'un humide novembre, quand je me
surprends a faire halte devant I’échoppe du fabricant de cercueils et a emboiter le
pas a tout enterrement que je croise, et, plus particulierement, lorsque mon
hypocondrie me tient si fortement que je dois faire appel a tout mon sens moral
pour me retenir de me ruer délibérément dans la rue, afin d’arracher
systématiquement a tout un chacun son chapeau... alors, j’estime qu’il est grand
temps pour moi de prendre la mer. Cela me tient lieu de balle et de pistolet.
Caton se lance contre son épée avec un panache philosophique, moi, je
m’embarque tranquillement. Il n’y a la rien de surprenant. S’ils en étaient
conscients, presque tous les hommes ont, une fois ou 'autre, nourri, a leur
maniere, envers I'Océan, des sentiments pareils aux miens.

Call me Ishmael. Some years ago—never mind how long precisely—having little or no money in my purse, and
nothing particular to interest me on shore, I thought I would sail about a little and see the watery part of the world.
It is a way I have of driving off the spleen and regulating the circulation. Whenever I find myself growing grim
about the mouth, whenever it is a damp, drizzly November in my soul; whenever I find myself involuntarily pausing
before coffin warehouses, and bringing up the rear of every funeral I meet; and especially whenever my hypos get
such an upper hand of me, that it requires a strong moral principle to prevent me from deliberately stepping into the
street, and methodically knocking people's hats off—then, I account it high time to get to sea as soon as I can. This
is my substitute for pistol and ball. With a philosophical flourish Cato throws himself upon his sword; I quietly take
to the ship. There is nothing surprising in this. If they but knew it, almost all men in their degree, some time or other,
cherish very nearly the same feelings towards the ocean with me.
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Voyez votre cité sur I'ile de Manhattan, ceinturée de quais comme les récifs de
corail entourent les iles des mers du sud, et que le commerce bat de toutes parts
de son ressac. A droite et a gauche ses rues ménent a la mer. La Batterie forme
I’extréme pointe de la ville basse, dont le noble moéle est balayé par les vagues et
les vents frais encore éloignés de la terre quelques heures auparavant. Voyez, se
réunir la, la foule des badauds de la mer !

There now is your insular city of the Manhattoes, belted round by wharves as Indian isles by coral reefs—commerce
surrounds it with her surf. Right and left, the streets take you waterward. Its extreme downtown is the battery, where
that noble mole is washed by waves, and cooled by breezes, which a few hours previous were out of sight of land.
Look at the crowds of water-gazers there.
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Flanez dans la ville par une réveuse apres-midi de Sabbat. Allez de Corlears Hook
a Coenties Slip, de la poussez au nord par Whitehall. Que voyez-vous ? Sentinelles
silencieuses, plantées partout dans la ville, des milliers et des milliers d’hommes
sont figés dans des songes océaniques. Les uns sont adossés aux pilotis, les autres
assis au bout des digues, certains se penchent vers les pavois des navires de la
Chine, d’autres, comme pour mieux contempler la mer, se sont hissés dans les
gréements. Mais tous sont des terriens, cloitrés toute la semaine entre des
cloisons de bois ou de platre... rivés a des comptoirs, cloués a des bancs, courbés
sur des bureaux. Comment cela se fait-il ? Les vertes prairies ont-elles disparu ?
Que font-ils la ?

Circumambulate the city of a dreamy Sabbath afternoon. Go from Corlears Hook to Coenties Slip, and from thence,
by Whitehall, northward. What do you see?—Posted like silent sentinels all around the town, stand thousands upon
thousands of mortal men fixed in ocean reveries. Some leaning against the spiles,; some seated upon the pier-heads;
some looking over the bulwarks of ships from China; some high aloft in the rigging, as if striving to get a still better
seaward peep. But these are all landsmen; of week days pent up in lath and plaster—tied to counters, nailed to
benches, clinched to desks. How then is this? Are the green fields gone? What do they here?
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Mais voyez ! voici que des foules nouvelles arrivent, fongant droit vers I'eau,
destinées, semble-t-il, 3 un plongeon. Etrange ! Rien ne parait devoir les satisfaire
hormis I'ultime limite de la terre, une halte dans I'ombre abritée des entrepots ne
leur suffit pas. Non. Il leur faut s’approcher de I’eau d’aussi pres qu’ils le peuvent
sans y tomber. Et ils sont |a, échelonnés sur des milles, sur des lieues. Tous venus,
de l'intérieur des terres, par les sentiers et les allées, les rues et les avenues, du
nord, de I'est, du sud et de I'ouest. lls se sont tous agglutinés |a, pourtant. Dites-
moi, le pouvoir magnétique des aiguilles de tous ces compas marins les a-t-il
attirés d’aussi loin ?

But look! here come more crowds, pacing straight for the water, and seemingly bound for a dive. Strange! Nothing
will content them but the extremest limit of the land; loitering under the shady lee of yonder warehouses will not
suffice. No. They must get just as nigh the water as they possibly can without falling in. And there they stand—miles
of them—Ieagues. Inlanders all, they come from lanes and alleys, streets and avenues—north, east, south, and west.
Yet here they all unite. Tell me, does the magnetic virtue of the needles of the compasses of all those ships attract
them thither?
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Et encore. Imaginez que vous étes a la campagne, dans quelque haute région de
lacs. Prenez le chemin qu’il vous plaira, n’'importe lequel, neuf fois sur dix, il vous
ameénera au fond d’un vallon pres d’une flague abandonnée par un ruisseau. C'est
de la magie ! Prenez le plus distrait des hommes, absorbé dans la plus profonde
des réveries, dressez-le sur ses jambes, incitez-le a poser un pied devant I'autre,
et il vous conduira infailliblement vers I'’eau, pour autant qu’il y en ait dans la
région. Viendriez-vous a mourir de soif dans le grand désert américain, tentez
I’expérience si un professeur de métaphysique fait partie de votre caravane.
Certes, chacun le sait, I'’eau et la méditation vont de pair a jamais.

Once more. Say you are in the country; in some high land of lakes. Take almost any path you please, and ten to one
it carries you down in a dale, and leaves you there by a pool in the stream. There is magic in it. Let the most absent-
minded of men be plunged in his deepest reveries—stand that man on his legs, set his feet a-going, and he will
infallibly lead you to water, if water there be in all that region. Should you ever be athirst in the great American
desert, try this experiment, if your caravan happen to be supplied with a metaphysical professor. Yes, as every one
knows, meditation and water are wedded for ever.
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Mais voici un artiste ! Son désir est d’exprimer pour vous, sur sa toile, le coin de
paysage le plus enchanteur et le plus romantique de toute la vallée du Saco, le
plus pénétré de réve, d’'ombre et de paix. Quel est son procédé ? La se dressent
ses arbres dont chacun a un tronc creux propre a abriter un ermite et son
crucifix ; la, sa prairie sommeille et son troupeau s’assoupit ; de sa chaumiére, au
loin, s’éléve une indolente fumée. Plus loin encore, dans la distance, a travers les
bois, le dédale d’'un chemin grimpe et s’enroule jusqu’aux éperons des montagnes
baignées d’azur. Mais bien que I'image traduise I’extase, et bien que le pin secoue
ses soupirs comme des feuilles sur la téte de ce berger, tout serait vain, si le
regard du patre n’était pas subjugué par I’eau qui coule devant lui. Parcourez la
prairie de juin, vous frayant, des lieues et des lieues durant, une voie a travers les
lys tigrés qui croissent a la hauteur de vos genoux — quelle est votre nostalgie ? —
L’eau... il n’y a pas la une goutte d’eau ! Si le Niagara déversait une chute de sable,
feriez-vous des milliers de milles pour I’aller voir ? Pourquoi le malheureux poéte
du Tennessee, lorsqu’il recut soudain deux poignées d’écus, en vint-il a peser s’il
s’acheterait le manteau dont il avait tristement besoin, ou s’il investirait sa
fortune a accomplir un voyage a pied jusqu’a Rockaway Beach ? Pourquoi presque
tous les vigoureux garcons possédant une ame saine dans un corps sain sont-ils,
une fois ou l'autre, pris de la folie d’aller voir la mer ? Pourquoi vous-méme, lors
de votre premier voyage comme passager, avez-vous ressenti ce frémissement
mystique, lorsqu’on vous a annoncé que votre navire et vous-méme aviez atteint
la haute mer ? Pourquoi les anciens Perses ont-ils tenu la mer pour sacrée ?
Pourquoi les Grecs lui ont-ils donné un dieu distinct, le propre frere de Jupiter ?
Tout cela ne saurait étre vide de sens. Plus lourde encore de signification I’histoire
du Narcisse qui, ne pouvant faire sienne I'image tourmentante et douce que lui
renvoyait la fontaine, s’y précipita dans la mort. Cette méme image nous la
percevons nous-mémes sur tous les fleuves et tous les océans. C'est le spectre
insaisissable de la vie, la clef de tout.

But here is an artist. He desires to paint you the dreamiest, shadiest, quietest, most enchanting bit of romantic
landscape in all the valley of the Saco. What is the chief element he employs? There stand his trees, each with a
hollow trunk, as if a hermit and a crucifix were within, and here sleeps his meadow, and there sleep his cattle; and
up from yonder cottage goes a sleepy smoke. Deep into distant woodlands winds a mazy way, reaching to
overlapping spurs of mountains bathed in their hill-side blue. But though the picture lies thus tranced, and though
this pine-tree shakes down its sighs like leaves upon this shepherd's head, yet all were vain, unless the shepherd's
eye were fixed upon the magic stream before him. Go visit the Prairies in June, when for scores on scores of miles
you wade knee-deep among Tiger-lilies—what is the one charm wanting?—Water—there is not a drop of water
there! Were Niagara but a cataract of sand, would you travel your thousand miles to see it? Why did the poor poet
of Tennessee, upon suddenly receiving two handfuls of silver, deliberate whether to buy him a coat, which he sadly
needed, or invest his money in a pedestrian trip to Rockaway Beach? Why is almost every robust healthy boy with a
robust healthy soul in him, at some time or other crazy to go to sea? Why upon your first voyage as a passenger, did
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